Archive for the 'scraps' Category

Modesto, envejecido y un tanto preocupado, sostiene con ambas manos una hoja de papel. Mientras pide indicaciones a otro hombre que se las regala con el blazo izquierdo, la hoja se rasga, y sus mitades poco simétricas empiezan a agitarse. Es difícil adivinar desde la distancia si lo hace a propósito o si su cuerpo se comporta de una manera extraña pero, mientras el brazo izquierdo del otro hombre apunta al norte, los suyos se agitan enérgicamente uno contra el otro, formando truenos de papel que aún desde tan lejos llegan a mis oídos. Parece que va a estallar, el otro hombre se aleja con algo de temor impregnado en el rostro. El frenesí de sus extremidades empieza a atraer miradas, preguntas silentes y tímidos impulsos de altruismo que no logran concretarse debido al miedo. No tienen control, él lo sabe, inquieto y temeroso mira hacia todos los lados, encuentra una puerta. Sus manos aún tiemblan, ya menos por la aceleración de sus pasos. Su izquierda busca el bolsillo de la camisa, trabajosamente deposita en él el papel que sostenía. El otro continúa trémulo, sujeto por la continua violencia de la derecha. Pasa a mi lado. El hombre corre, y en unos segundos, desaparece.

Hace mucho las historias no venían a mí para darme el lujo de desperdiciarlas.

We met randomly.

Recuerdo la primera vez que lo vi. No el día, ni la hora, ni los insulsos detalles que le dan relevancia a éste recuerdo en los ménsulas oxidadas fijas en las paredes de la historia que no decido guardar. Sólo conservo el segundo en el que yo le dije sesentayunosesentacincuentayocho con los ojos detenidos en el lado derecho de su cara, en su iris de avellana que buscaba rasgos similares entre la imagen que aparecía en la foto y la mía mientras pronunciaba mi primer nombre en voz baja. Encorvó su espalda al tratar de igualar la altura de su cabeza con la de la pantalla que tenía en frente, y siguió con su trabajo repitiendo el proceso con el sucesor de mi lugar en la fila.

Encontré placer en repetir éste pequeño e infantil juego aunque no lo necesitara. No esperaba que sucedera algo distinto al apresurado número, el sutil nombre, su escueta mirada y mi pequeña sonrisa… algunas veces sólo me asomaba por allí impulsada por ese tímido placer que sentía al encontrar sus ojos fijos en la misma pantalla, otro nombre, otra fotografía.

Empezó a salir de esos instantes. Lo encontraba en la biblioteca, en la cafetería, en los pasillos, en las escaleras, en las puertas, saliendo, entrando, todos los días; siempre solo y siempre con la mirada intensamente aferrada a algún punto en su espacio. Salió de sus instantes y se encontró con los míos. Me encontraba en la biblioteca, en la cafetería, en los pasillos y las escaleras, entrando, saliendo, bajando, subiendo. Sus ojos mayúsculos ahora se encontraban asidos a los míos durante los breves segundos en los que podían encontrarse sin exagerar sus movimientos, se hacían fuerza, unos contra los otros, para los otros, hacia los otros, no tanto para separarse sino para sostenerse y quedar suspendidos en el instante en que el bosque que circunda mis pupilas se sentía más tibio al ser expuesto al fuego de las suyas.

Decidí incluir sonrisas. El juego se hacía cada vez más grande…

…pero murió instantáneamente cuando me enteré de su nombre, que venía acompañado de una foto y una petición de amistad en facebook. No lo he vuelto a encontrar, y sé que cuando lo haga no va a ser tan divertido jugar a mirarlo a los ojos.

Al contrario de lo que piensan aquellos que dicen conocerla pero tan sólo la han asimilado mediante dos o tres de sus sentidos, la reina del diente de león no ha enmudecido. Es sólo que llegar a tener el privilegio de oír algo más que una o dos palabras musitadas, una mínima exhalación o tal vez una pequeña risa no es posible mediante la espera o la simple voluntad. Su voz sólo reacciona ante las preguntas, pero no las que cuelgan de todas las bocas y se cuelan por los oídos con más frecuencia de la necesaria. No funcionan los hola cómo estás, ni los qué tienes, ni los cómo te sientes, nisiquiera los qué hora es, ni qué quieres, ni qué lindo día no te parece.
Pregúntale sobre los susurros del mar que se desbaratan en la arena, sobre el día en que se inventaron las palomas y de cómo ellas alzaron el vuelo apenas sintieron algo de frío, sobre el aleteo las mariposas de polvo antes de posarse en flores de pétalos de luna menguante, sobre el dulce tacto del marfil de las teclas del piano que al tocar forma escaleras con sus notas, sobre los mundos sin lados, o la luz que emana la nada cuando cierras tus ojos y ella los cubre de caricias, sobre sus labios hechos de sandía y silencio, la efervescencia de su llanto, las semillas de su reino al viento, o, simplemente, pregúntale qué se siente ser el universo.

Tal vez así sus palabras te quiten el miedo de tomarla de la mano y sacarla de su pequeño palacio a que conozca el mundo que no imagina.