A l’alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio disio e ’l velle,
sì come rota ch’igualmente è mossa,

l’amor che move il sole e l’altre stelle.

Acto I

Se acerca el HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE a la mesa donde UNA ALPHEKKA garabatea en su cuaderno

HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE   Buenos días, disculpe. Soy un estudiante de arte y me gustaría hacerle un retrato.

UNA ALPHEKKA   Gracias, pero no.

HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE   ¿Por qué no?

UNA ALPHEKKA   Porque no necesito uno.

HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE   Está bien. Entonces déjeme ofrecerle este cuento de vampiros.

UNA ALPHEKKA   No, gracias.

HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE   ¿Por qué no?

UNA ALPHEKKA   Porque no me gustan.

HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE   Tómelo, yo le recibiré lo que usted quiera darme.

UNA ALPHEKKA   Lo siento, no tengo nada para darle.

HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE   Bueno. Es usted muy amable.

UNA ALPHEKKA   No hay problema.

HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE   ¡Lo decía irónicamente! [vase]

UNA ALPHEKKA   [Permanece en silencio, paralizada de la indignación. Quiere ir tras el HAMBRIENTO ESTUDIANTE DE ARTE para decirle que no puede cuestionar su amabilidad sólo porque no aceptó el trato comercial que le propuso, y que el concepto de "amabilidad" no implica necesariamente decirle que sí a todo el mundo; que le hubiera dado la razón si no se hubiera tomado el tiempo para oír qué ofrecía o lo hubiera ignorado de manera grosera. En vez de eso, empieza a preguntarse si, a pesar de sus esfuerzos por no dejar ninguna clase de impresión en nadie, las demás personas le perciben como un ser vil y mezquino. Empieza a sentir una suerte de desprecio hacia sí misma que no es más que una prolongación de aquel que la invadió aquella mañana, al mirarse al espejo. Llora, pero se detiene inmediatamente a causa de la vergüenza que le da hacerlo en frente de todo el mundo y en un día tan bonito. Entonces mete la nariz en un libro con el propósito de esconderse de todo y anhela desesperadamente desaparecer ]

well, I’m glad to inform you that you have succeeded.

El universo me insiste en crearme dolores que el tiempo no cura, sino que agranda. Como si me guardara en una caja de angustia y falsa esperanza para no dejarme saber cómo se sienten las certezas.
Quizás me está guardando del horror de lo definitivo.

Todas mis pérdidas parecen mentira.

Yo nací para ser antagonista del mundo. Acepto que la decisión siempre ha de ser o todo o yo. Yo nací para no ser elegida, pero soy yo la que tiene que quedarse conmigo y mi decisión ya estaba tomada cuando fui llamada a la vida. No es culpa del mundo. Tampoco es culpa mía, pero aún no he empezado a creerlo.

Yo nací para estar del otro lado del abismo. Yo nací para sentir esta tristeza que aparece infinita. Yo nací para ser abismo y tristeza y el no del mundo.

Estar triste es mi única recompensa; estar sola es mi única libertad.
Yo nocesito estar sola pero también que el mundo me acontezca. Entonces alguien me toma de la mano, me quita mi libertad y mi recompensa, y es curioso cómo escoger a una persona hace que las demás me den la espalda.
Soy, algo. Soy una mujer (incompleta). Soy, existo y tengo carne, soy realidad pero no tengo lazos que me unan a la realidad. A quién debo culpar por eso? A mí? A tí? al resto?

Dios mío, estos truenos.
Voy a tener que volver a creer en dios para poder decir que algo es mío. Dios. Mío. Estos truenos suenan como los latidos del mundo. Menos mal puedo esconderme en el abrazo de alguien que comparte este miedo.
Latir es un acontecimiento. Y cada acontecimiento explota. Y cada explosión es trueno y cada trueno un abrazo y cada abrazo un abismo.
Yo nací para estar abrazada al abismo.

Yo nací para ser la estrella que flota en el abismo infinito. Soy estrella y hago parte de aquel extraño fenómeno de las niñas que llueven. Yo también lluevo.

Levanto la cara hacia la lluvia que lluevo y abro la boca para recibir el beso que he buscado y aún no encuentro.

ii.
Lo único que odio de tener una cama doble para mí sola es que todas las noches me hace extrañar el espacio que alguna vez ocupaste. Me sobran setenta centímetros de imaginarte soñando a mi derecha.

iii.
El colchón tiene una hendidura en el centro. Una persona encuentra en ella la huella de mi soledad. Dos encuentran en la gravedad una excusa para abrazarse.

iv.
Ya cruje ante cualquier movimiento, algunas tablas están a punto de romperse y yo aún no estoy pensando en casarme.

v.
Estúpida cama, ha visto demasiado. Y soy yo la que tiene que soñar con todo eso.

Han pasado casi diez años desde eso y aunque ya no haya nadie que me ataque todos los días por cómo luzco y me reclame por no ser lo que debería, todavía lo recuerdo y me pregunto ¿Por qué rayos quiero ser una mujer, para qué me esfuerzo en ser una mujer, qué sentido tiene ser una mujer, cuando nisiquiera parezco una?

Sé que no son voces, realmente. Siempre he asumido que es la forma en la que mi cerebro se prepara para descansar, tomando sonidos de la memoria y mezclándolos con palabras que recoge del lóbulo temporal izquierdo. Y así las voces me van arrullando hasta que me duermo. Siempre. Todas las noches.

Anoche tu voz fue la primera en oírse. Me hablaba, y pude reconocer en lo que me decía muchas de las cosas de las que me habías hablado durante el día. No se callaba. No fue interrumpida por la voz de mi abuela o de algún presentador de noticias. Parecía que estuvieras allí, hablándome al oído y acariciando mi espalda. Tu voz conversó conmigo por horas, me hizo reír muchísimas veces y en una de ellas me quedé dormida.

Soñé con gatitos verdes y abrazos fantasma. Cuando desperté, su voz seguía allí, saludándome con un sorpresivo “buenos días, pequeña”.

***

Necesito odiarte para que esto funcione. Odiarte y tener la convicción absoluta de que no volverás nunca, para no sentarme a esperarte. Necesito matarte en mi cabeza y arrancarte de cualquier cosa impregnada de tu recuerdo, aunque para ello tenga que deshacerme de la mayor parte de mí. Necesito arrepentirme de tu existencia hasta que lo único que me quede de ti no sea nada más que un mal sueño. Desaparecerás y yo creeré que has muerto, y te odiaré tanto como me odio a mí ahora. Me desharé de tí y de lo que ha sido de mí para volver a ser la sombra de un algo que aún se espera que nazca.

***

Vuelvo a no saber qué ser.